LE REVE ETRANGE DE LA TOINETTE MR I/TRES R FGARDS

Ce matin-la, la Toi-
nette se réveille 'esprit en
| désordre et le cceur chif-
fonné. Hier, elle avait revu
pour la premieére fois sa
sceur Anais, montée deux
ans auparavant a Paris
aprés ses noces pour Yy
exercer le métier de coif-
feuse. Ils s’étaient tous re-
trouvés le jour de la foire a
La Bourboule devant I’h6-
tel des Voyageurs. La Toi-
nette avait pensé, I’espace
d’'une minute, sa scur malade tant ses joues
étaient pales et son sourire presque absent. Au
cours des deux heures passées ensemble, elles n’a-
vaient pas échangé beaucoup de paroles comme si
elles n’avaient plus rien a se dire, elles, si compli-
ces autrefois.

Comme tou-
jours, la Toinette
n’avait pas parlé a_
son André de mari |
de ce qu’elle res-
sentait. Le retour
en carriole a Murat
fut silencieux et [
pesant, chacun gar-
dant pour soi ses
sentiments. Sans doute, elle en parlerait a ses voi-
sines a la prochaine veillée pendant que les hom-
mes joueraient aux cartes. L’hiver dans la région
peut durer cinq mois et les veillées sont des mo-
ments ou les histoires réelles ou imaginaires agré-
mentent, haut en couleur, les longues soirées. De
toute facon, elle sait déja que la servante du curé,
curieuse comme elle est, voudra tout savoir sur
les habits portés par ’Anais, sa coiffure mais sur-

rrng s tout pourquoi elle
était descendue de
Paris pour quel-
ques jours a La
Bourboule. La Toi-
! nette répondra ce
f qu’elle a envie, il y
Bl 2 des secrets de fa-
mille qu’il faut sa-
voir taire pour évi-
ter des comméra-
ges inutiles.

Ce matin la, la Toinette se rappelle dans les
moindres détails son réve. Au cours de sa courte
nuit agitée, les images fugitives se sont succédées,
brassant péle-méle des scénes de son enfance a
des événements plus récents. Tout a commencé
par des rires qui se sont vite amplifiés jusqu’a I’é-
tourdir dans sa téte. Tout a coup, elle était redeve-
nue une gamine et elle jouait de nouveau avec sa
sceur et d’autres gosses du village. Les joues rou-
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gies par le froid si glacial, ils frappaient tous en-
semble avec leurs sabots pour faire plier la glace
de la Dordogne
gelée. Ils riaient
aux éclats quand
les craquements
se faisaient en-
tendre et que les
fissures, telle une
toile d’araignée,
3 se formaient et
vibraient sous
leurs pieds.
Trempés et glacés
jusqu’aux os, il y avait toujours a leur retour du
lait fumant qu’ils buvaient avidement, le visage
collé au feu de la cheminée.

Soudain transportée au soir de sa vie, la Toi-
nette, lorsqu’elle sentira le
moment venu, grimpera
une derniére fois sur les
hauteurs. Elle embrassera
du regard les monts du
Sancy et la vallée pour les
figer a jamais dans ses
yeux embués. De la haut,
elle sait que tous ses sou-
venirs, ses chagrins et ses
joies sont ancrés a la mé-
moire du temps. En har-
monie avec la nature et en
paix avec elle-méme, elle
espére seulement qu'un
jour, les enfants et petits
enfants d’Anais reviendront sur ces terres pour
que la vallée résonne de nouveau de larmes et de
rires.

Quand le moment sera venu...
Jean-Claude GUILLEMIN

Avec mes remerciements
au personnel d’accueil du
musée pour leur dévoue-
ment et leur gentillesse
lors de mon passage.

La Toinette et Julien ont
tant a nous donner.
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