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Cette fois, c’était définitif, ’avais pris la déci-
sion de m’installer durablement a Murat Le
Quaire, dans ce petit village au ceeur du massif
du Sancy. Deux mois auparavant, javais recu
ma lettre de licenciement et dans la méme se-
maine, une lettre d’'un notaire de Clermont
m’informant que j’avais hérité d’une grange.
Curieux de nature, j’avais fait un premier dé-
placement en janvier pour voir ce nouveau bien
tellement inattendu. C’est drole parfois la vie,
je me retrouvais sans emploi et riche de quel-
ques pierres abandonnées en pleine campagne.
Je souriais encore a ce cadeau tombé du ciel et
qui allait bouleverser un destin que je croyais
tracé d’avance.

Le train, a destination de La Bourboule, rou-
lait désormais plus lentement depuis le départ
de Clermont. J'avais laissé la veille derriére
moi, ces paysages du Nord si familiers a mes
yeux depuis ma plus tendre enfance. En ce dé-
but de printemps, j'étais seul, Fanny, profes-
seur des écoles, devant me rejoindre pour la
prochaine rentrée scolaire avec Antoine, notre
petit Tonin. Bercé par le roulis régulier du
train, mes paupiéres se fermaient doucement.
La réalité lentement s’échappait dans un halo
de lumieére feutrée et les images se télesco-
paient dans mon esprit a la cadence d’'un mé-
tronome. Je sentais bien que j’étais dans cet
état de torpeur qui envahit le corps avant le
profond sommeil et que la lutte pour rester
éveillé était devenue inutile.

A la croisée des chemins, j’ai marché de La
Bourboule a Murat pour me rendre a la grange
dont j’étais désormais le propriétaire. La pre-
miére fois que je I’avais vue, j’avais eu le coup
de foudre pour cette batisse qui semblait m’at-
tendre. De longs grincements ont soupiré lors-
que j’ai poussé le lourd panneau de bois et ja-
vais découvert d’un il effaré, tous ces objets
entassés péle-meéle depuis de nombreuses an-
nées. Je suis resté des heures a déplacer, trier,
soulever des outils quand soudain mon regard
s’est arrété sur un paquet de vieux journaux
sans doute oubliés derriére une maie. Je me
suis assis face a la seule ouverture de la grange
qui laissait entrer un peu de clarté et je me suis
mis a feuilleter ces papiers délavés par le
temps. C’étaient des journaux d’un autre siécle,
des journaux de mode et d’informations locales
mais soigneusement pliées entre les derniers
feuillets, étaient dissimulées des lettres.
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I1 m’a fallu du temps la Toinette pour tout
comprendre. Pendant des jours et des nuits, j’ai
lu et relu tes peines, tes joies, tes regrets et tes
espoirs qu’un spécialiste en patois auvergnat a
bien voulu me traduire. J’ai marché dans tes
pas, la Toinette, quand tu as senti que tes der-
niéres forces t’abandonnaient et que tu as gravi
une derniére fois avant ton grand voyage, le
mont proche de I’église qui domine toute la val-
lée de la Dordogne face au Capucin. J’ai com-
pris, la Toinette, quand ta sceur ’Anais partie a
Paris est venue a La Bourboule t’annoncer
qu’elle partait vivre en Amérique et qu’au fond
de toi, tu savais bien que tu ne la reverrais plus.
J’ai ressenti le silence pesant lors de votre re-
tour a la ferme avec ton André de mari. La vie
continuait malgré tout et tes rares moments de
vrai repos, c’était ces quelques mots que tu grif-
fonnais a la hate en cachette pour plus tard
comme tu te le répétais a chaque fois.

Un coup bref sur le bras m’a ramené dans le
monde réel avec le controle des billets. Mon or-
dinateur portable a c6té de moi, me renvoyait
les photos de la grange mises en écran de veille.
J’avais eu le temps en quelques semaines de
monter un projet que je devais défendre auprés
des banques pour que toutes ces lettres ne
soient pas perdues a jamais. Moi, Julien, j’étais
fier d’étre le descendant lointain de la Toinette.
Déja, au village, quand j’avais prononcé ton
nom, les visages si fermés d’habitude au pre-
mier abord, étaient devenus plus souriants
comme si La Toinette était mon passeport pour
résider ici. La Bourboule, terminus de mon
voyage, tu avais raison, la Toinette, tu savais
qu’un jour ou lautre, quelqu’un reviendrait au
pays pour raconter ton histoire et celle de tous
ces gens qui ont travaillé cette terre, ta terre
que tu aimais tant. Je regarde au loin et je vois
une ombre qui se précise, la grange que tu m’as
laissée, la grange de Julien avec tes lettres pour
plus tard... une ombre qui se dessine avec un
sourire, ton ombre...
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