
 

   Cette fois, c’était définitif, j’avais pris la déci-
sion de m’installer durablement à Murat Le 
Quaire, dans ce petit village au cœur du massif 
du Sancy. Deux mois auparavant, j’avais reçu 
ma lettre de licenciement et dans la même se-
maine, une lettre d’un notaire de Clermont 
m’informant que j’avais hérité d’une grange. 
Curieux de nature, j’avais fait un premier dé-
placement en janvier pour voir ce nouveau bien 
tellement inattendu. C’est drôle parfois la vie, 
je me retrouvais sans emploi et riche de quel-
ques pierres abandonnées en pleine campagne. 
Je souriais encore à ce cadeau tombé du ciel et 
qui allait bouleverser un destin que je croyais 
tracé d’avance.      

   Le train, à destination de La Bourboule, rou-
lait désormais plus lentement depuis le départ 
de Clermont. J'avais laissé la veille derrière 
moi, ces paysages du Nord si familiers à mes 
yeux depuis ma plus tendre enfance. En ce dé-
but de printemps, j'étais seul, Fanny, profes-
seur des écoles, devant me rejoindre pour la 
prochaine rentrée scolaire avec Antoine, notre 
petit Tonin. Bercé par le roulis régulier du 
train, mes paupières se fermaient doucement. 
La réalité lentement s’échappait dans un halo 
de lumière feutrée et les images se télesco-
paient dans mon esprit à la cadence d’un mé-
tronome. Je sentais bien que j’étais dans cet 
état de torpeur qui envahit le corps avant le 
profond sommeil et que la lutte pour rester 
éveillé était devenue inutile. 
 

   À la croisée des chemins, j’ai marché de La 
Bourboule à Murat pour me rendre à la grange 
dont j’étais désormais le propriétaire. La pre-
mière fois que je l’avais vue, j’avais eu le coup 
de foudre pour cette bâtisse qui semblait m’at-
tendre. De longs grincements ont soupiré lors-
que j’ai poussé le lourd panneau de bois et j’a-
vais découvert d’un œil effaré, tous ces objets 
entassés pêle-mêle depuis de nombreuses an-
nées. Je suis resté des heures à déplacer, trier, 
soulever des outils quand soudain mon regard 
s’est arrêté sur un paquet de vieux journaux 
sans doute oubliés derrière une maie. Je me 
suis assis face à la seule ouverture de la grange 
qui laissait entrer un peu de clarté et je me suis 
mis à feuilleter ces papiers délavés par le 
temps. C’étaient des journaux d’un autre siècle, 
des journaux de mode et d’informations locales 
mais soigneusement pliées entre les derniers 
feuillets, étaient dissimulées des lettres.  

   Il m’a fallu du temps la Toinette pour tout 
comprendre. Pendant des jours et des nuits, j’ai 
lu et relu tes peines, tes joies, tes regrets et tes 
espoirs qu’un spécialiste en patois auvergnat a 
bien voulu me traduire. J’ai marché dans tes 
pas, la Toinette, quand tu as senti que tes der-
nières forces t’abandonnaient et que tu as gravi 
une dernière fois avant ton grand voyage, le 
mont proche de l’église qui domine toute la val-
lée de la Dordogne face au Capucin. J’ai com-
pris, la Toinette, quand ta sœur l’Anaïs partie à 
Paris est venue à La Bourboule t’annoncer 
qu’elle partait vivre en Amérique et qu’au fond 
de toi, tu savais bien que tu ne la reverrais plus. 
J’ai ressenti le silence pesant lors de votre re-
tour à la ferme avec ton André de mari. La vie 
continuait malgré tout et tes rares moments de 
vrai repos, c’était ces quelques mots que tu grif-
fonnais à la hâte en cachette pour plus tard 
comme tu te le répétais à chaque fois. 
 

   Un coup bref sur le bras m’a ramené dans le 
monde réel avec le contrôle des billets. Mon or-
dinateur portable à côté de moi, me renvoyait 
les photos de la grange mises en écran de veille. 
J’avais eu le temps en quelques semaines de 
monter un projet que je devais défendre auprès 
des banques pour que toutes ces lettres ne 
soient pas perdues à jamais. Moi, Julien, j’étais 
fier d’être le descendant lointain de la Toinette. 
Déjà, au village, quand j’avais prononcé ton 
nom, les visages si fermés d’habitude au pre-
mier abord, étaient devenus plus souriants 
comme si La Toinette était mon passeport pour 
résider ici. La Bourboule, terminus de mon 
voyage, tu avais raison, la Toinette, tu savais 
qu’un jour ou l’autre, quelqu’un reviendrait au 
pays pour raconter ton histoire et celle de tous 
ces gens qui ont travaillé cette terre, ta terre 
que tu aimais tant. Je regarde au loin et je vois 
une ombre qui se précise, la grange que tu m’as 
laissée, la grange de Julien avec tes lettres pour 
plus tard… une ombre qui se dessine avec un 
sourire, ton ombre... 
 

Jean-Claude GUILLEMIN 
 
 
 
 

 
 
 

 

LE SECRET DE LA GRANGE   
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Infos pratiques  Scénomusée La  Toinette et Julien 
 

Association Art et Traditions des Monts Dore 
63150 Murat Le Quaire 
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